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Contrôle qualité

B
enoît Violier avait un visage har-
monieux. Des cheveux prématuré-
ment blanchis par la toque qui les
recouvraient la plupart du temps,
deux sourcils noirs de jais par es-
prit de contradiction, un nez épaté
ouvrant comme un brise-glace la

chair rose des joues afin de laisser apparaître une 
bouche à la dentition parfaite. Des traits réguliers 
et avenants, comme une assiette bien dressée. 

Lorsque l’on introduit le nom du cuisinier fran-
co-suisse dans un moteur de recherche, c’est la 
même photo qui apparaît dans l’infini d’Internet. 
Seuls les fonds changent. Tantôt les cuisines de 
l’Hôtel de Ville de Crissier, tantôt les salons de 
l’Elysée, mais l’homme au centre reste le même, 
immuable, comme l’est son sourire. Bien que 
franc et généreux, ce rictus ne semble pas être la 
manifestation extérieure du bonheur, mais celle 
d’une politesse faite à la clientèle. Ou plutôt d’une 
promesse tenue. La gastronomie ne peut être que 
généreuse, ouverte, heureuse et dionysiaque. Et le 
chef qui la met en scène à l’égal de ce tourbillon 
de plaisir. La tragédie, le drame, le mélo, ça 

n’existe pas sur la carte. Pas de «déprime de 
homard trépassé au beurre servi avec ses taglia-
telles en bout de course». Que des «bouquets 
d’amour», des «éclats de joie». La grande cuisine, 
c’est la célébration la plus raffinée de notre force 
de vie. Manger, non pas pour survivre, mais pour 
vivre un peu plus. Sentir la beauté du monde nous 
traverser de haut en bas le temps d’une bouchée. 

A Crissier, Benoît Violier poursuivait mieux 
que tous cette recherche d’absolu. Son plaisir de 
transmettre, de passer le savoir et pas uniquement 
les plats, était une forme de résistance contre le 
consumérisme. N’en déplaise à certain, la grande 
cuisine éclaire le monde d’un feu aussi ardent 
que la littérature. C’est un art performatif, qui 
demande de se mettre corps et âme à disposition 

de sa pratique. Il faut travailler dur avant que la 
technique, la précision, et l’effort ne s’effacent 
devant une forme de pureté simple. Devenue 
divine, la cuisine ne s’encombre pas d’explica-
tions, elle est évidente. Le moteur du chef, c’est 
cette quête essentialiste. Que la distinction entre 
nourriture céleste et terrestre soit abolie. 

Peut-être que Benoît Violier en avait trouvé 
le chemin, que son inénarrable sourire traduisait 
le trac de celui qui, à 44 ans, arrivait au sommet de 
son art et ne voyait devant lui plus rien à conquérir, 
ni personne à convaincre. Le plaisir du chasseur 
n’est pas de tirer du gibier à plume, mais la peur de 
rater sa cible. Une telle excellence provoque forcé-
ment un renoncement, une solitude à soi-même. 

Je ne me risquerai pas à tenter d’expliquer son
geste, son coup de feu intime, de rendre rationnel 
ce qui ne l’est pas. Ce serait comme lui demander 
encore une fois de nous servir, de nous remplir de 
sens, de combler notre faim d’explications. Nous 
voilà telle Alice aux pays des merveilles. Notre 
chat du Cheshire a disparu et il ne reste plus que 
son sourire. Ayons pour lui la reconnaissance la 
plus intime, la plus profonde: celle du ventre.

Le sourire de Benoît Violier
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«Ah non, vous n’allez quand 
même pas changer ça!»

Les bouleversements, 
ce n’est pas ce qui 
manque en ce moment 
aux journaux, 
aux chaînes 
de TV ou de radio.
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C’
est bien connu, il est urgent
d’attendre.

Cette maxime veille
comme le monde a encore
des adeptes, y compris dans
le monde des médias, pour-
tant aux avant-postes lorsqu’il

s’agit d’observer les changements des autres. Et les 
bouleversements, ce n’est pas ce qui manque le plus 
en ce moment aux journaux, aux chaînes de TV ou 
de radio, touchés par une triple pression, redoutable.

Il y a d’abord la pression digitale qui fait chan-
ger tous les comportements médias, on le sait. 
Mobilité, picorage, curiosité, ubiquité, voilà au-
jourd’hui le quarté gagnant. Avec en plus l’ombre 
grandissante du «pay per view» qui veut que l’on 
ne paie strictement que ce que l’on consomme. 
Et tant pis pour la solidarité, entre régions, entre 
médias, entre programmes, entre articles.

Il y a ensuite la pression économique. Le mar-
ché suisse est minuscule, régional et linguistique. 
Les places y sont chères et à défaut de coopérer, 
les acteurs nationaux s’arrachent les miettes d’un 
gâteau que les chaînes allemandes, françaises et 
les plates-formes Web internationales dégustent 
avec gourmandise.

Il y a enfin la pression plus politique, qui souf-
fle ici ou là en Europe. En témoigne la véritable 
mise au pas des médias publics en Hongrie et 
en Pologne, exemples consternants et heureuse-
ment encore incongrus sous nos latitudes.

Toujours est-il que l’on ne peut pas rester 
immobile face à tous ces mouvements de fond. Il 
faut d’abord parler de la coexistence entre les mé-
dias suisses, dans leur petit territoire ouvert à tous 
les vents de la concurrence internationale. Ce 
débat est programmé pour cet automne. Il est 
attendu et sera vif. Tant mieux, espérons qu’il per-
mette un rebond utile. Il faut aussi parler d’argent 
et de la publicité, le nerf de la guerre médiatique, 
en train de déménager avec armes et bagages sur 
les vecteurs numériques. Ici pourrait-on sûrement 
imaginer de mutualiser les forces, de créer de la 
richesse, de coopérer entre médias dans notre 
espace économique national. Il y a moyen de faire 
plus et mieux, au moins au niveau régional.

«Tout mais pas ça!»
Et puis il faut bien sûr inlassablement repenser

les contenus, revoir les programmes. Notamment 
lorsque les contractions budgétaires s’en mêlent. 
Rien de très nouveau, c’est la règle d’or du métier, 
tous médias confondus. Point de salut dans l’im-
mobilisme. Curieusement, c’est pourtant souvent 
là que cela se gâte. Chacun convient bien volontiers
qu’il est normal de s’adapter, de repenser le fond et 
la forme des programmes, des rubriques… pour 
autant que cela ne le concerne pas directement.

A chaque annonce de changement, à chaque
intention à peine envisagée, pleuvent les réac-
tions, parfois mesurées souvent outrées. «Ah 
non, vous n’allez quand même pas changer ça!… 
Tout mais pas ça!»

Aujourd’hui, le contact est direct, la mobilisa-
tion facile, l’indignation s’enflamme vite. Les ré-
seaux sociaux rivalisent avec les bonnes vieilles 
pétitions, qui pourtant bourgeonnent en ce mo-
ment, dans tous les domaines. Les émissions reli-
gieuses, la littérature, les musiques. En d’autres 
occasions, les sportifs ont aussi la réaction rapide.

Bien sûr, il n’est jamais facile de changer les habi-
tudes. Aussi bien pour ceux qui conçoivent et fabri-
quent que pour ceux qui lisent, regardent ou écou-
tent. Alors on peut certes considérer ces réactions, 
parfois épidermiques, comme des marques d’atta-
chement bienvenues. Il faut en tout cas les entendre.

Mais, faut-il le rappeler, on ne concocte jamais
rien de bon sous pression, quelle que soit l’inten-
tion qui l’anime. L’indépendance dans la concep-
tion d’un programme, d’un journal ou d’une 
émission, c’est l’ingrédient de base de la cuisine 
médiatique. Il mérite tous les combats. De ce 
point de vue, et c’est bien le seul, il est urgent 
d’attendre avant de remettre cela en cause!
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On ne concocte jamais rien 
de bon sous pression, 
quelle que soit l’intention 
qui l’anime

Je n’ai jamais compris le fonction-
nement interne de la police 
genevoise que vous dirigez avec 
Monica Bonfanti. Vous êtes son
chef des opérations, un ancien, 

un pilier. Et voilà qu’on vous suspend dans 
vos fonctions. Le conseiller d’Etat Pierre 
Maudet ouvre une enquête administra-
tive, vous auriez mal estimé l’ampleur de 
la manifestation des Black Blocs qui ont 
réservé une nuit d’humiliation à Genève. 
J’admets que mobiliser 31 policiers pour 
encadrer 400 manifestants violents, c’est 
assez grave pour une police qui doit garan-
tir la sécurité d’une ville internationale. 
Mais là, on a l’impression qu’on ajoute du 
gâchis au gâchis: les casseurs restent im-
punis et l’un des meilleurs flics de la Répu-
blique paie la casse. Le monde à l’envers. 
On ne sait même pas si vous servez juste 
de bouc émissaire. Toutefois je dois recon-
naître que Pierre Maudet était bien obligé 
d’ouvrir une enquête s’il voulait continuer 
sa mission peu enviable de faire – enfin – 
revenir ordre, discipline et calme dans 
cette police. Même au prix d’humilier l’un 
de ses meilleurs éléments. Sachez que 
vous gardez la confiance d’une grande 
majorité des citoyens, surtout si vous dites 
assez vite pourquoi il y a eu un couac. Vous 
connaissez les tarifs: faute avouée, faute 
pardonnée. Faute cachée, pas de pardon.

Cher Christian 
Cudré-Mauroux,
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pas de tirer du gibier à plume, 
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