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«Ceux qui peuvent 
vous faire croire à des 

absurdités peuvent vous faire commettre 
des atrocités»: telle est la formule qu’un 
lecteur du Temps a utilisée le lundi 
23 novembre dernier pour exprimer sa 
solidarité avec le peuple parisien. 
D’autres citations de Voltaire – puisqu’il 
s’agit de lui – circulent sur le Net, dans 
les journaux et jusque dans les propos 
de politiciens avisés: «Je ne suis pas d’ac-
cord avec ce que vous dites, mais je me 
battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez 
le droit de le dire» est assurément la plus 
célèbre.

Las! Aucun de ces aphorismes n’est de 
Voltaire. Le premier est un hoax assez 
récent qui semble faire, depuis une 
dizaine d’années, le bonheur des inter-
nautes. Le second est plus ancien: on le 
doit à une romancière anglaise du début 
du vingtième siècle, S. G. Tallentyre, de 
son vrai nom Evelyn Beatrice Hall. La 
liste serait longue encore des «petites 
phrases» faussement attribuées à l’er-
mite de Ferney.

Qu’on se rassure: se tromper sur l’attri-
bution d’une citation n’est, en soi, pas 
bien grave. Plus intéressante, en 
revanche, est la profusion de ces extraits, 
de ces phrases, de ces sentences fausse-
ment attribués à Voltaire: c’est dire, pour 
paraphraser Racine, que le mal, chez 
l’auteur de Candide, «vient de plus loin». 
La question est de savoir d’où.

Chose étonnante: il semblerait qu’il 
vienne d’abord… de Voltaire lui-même! 
Jeux sur sa date de naissance (est-il né 
en février ou en novembre 1694?), sur 
son nom (que signifie exactement Vol-
taire?), sur l’identité de son père et sur 
la paternité de telle ou telle de ses 
œuvres: la vie de Voltaire, pourtant bien 
documentée, est un véritable labyrinthe. 
D’aucuns s’y sont perdus, tel Jean Orieux 
qui n’hésite pas, dans une biographie 
parue il y a une quarantaine d’années, à 
cautionner toutes sortes de légendes sur 
la mort de l’écrivain.

Il semble de fait que nous ayons réelle-

ment perdu le contact avec Voltaire. C’est 
dès la fin de la Seconde Guerre mondiale 
(à l’époque où le général de Gaulle son-
geait à recréer, autour d’une figure mar-
quante de la littérature française, un 
semblant d’unité nationale) que s’est 
élaborée du vieillard de Ferney une 
représentation erronée, faite de légendes, 
d’approximations et de on-dit: quoi 
d’étonnant qu’on lui attribue aujourd’hui 
des propos ou des pensées éloignés de 
son œuvre ou qu’on tente d’exploiter, à 
des fins idéologiques ou partisanes, ce 
qui n’est plus, pour nous, qu’un fantôme? 
Deux ouvrages, parus ces jours derniers, 
cultivent ainsi, si l’on peut dire, la veine 
ouverte par les événements récents: Vol-
taire ou le djihad, de Jean-Paul Brighelli 
et, plus contestable encore, Voltaire et 
Charlie de Benoît Garnot.

Or, c’est précisément au moment où 

nous vivons de ces légendes que Voltaire 
est appelé, par les uns et les autres, à 
participer aux débats, voire aux élans qui 
se dégagent de l’actualité: appel à la tolé-
rance universelle, lectures particulières 
de l’Histoire, positionnements politiques 
et religieux, etc. Cette quasi-omnipré-
sence de Voltaire comme figure de proue 
des Lumières pourrait se révéler trom-
peuse: ne serions-nous pas le jouet d’une 
forme d’illusion collective qui tendrait à 
faire du siècle des Lumières le point de 
départ chronologiquement et idéologi-
quement parlant de notre contempora-
néité? S’est-on jamais interrogé sur la 

constitution progressive, et impercep-
tible, de ce prisme déformant qui nous 
empêche, à bien des égards, de réelle-
ment comprendre ce qu’était le XVIIIe 
siècle? N’a-t-on pas oublié, en fin de 
compte, que le contexte d’Ancien Régime 
dans lequel évoluait Voltaire demeure 
très éloigné, la plupart du temps, de nos 
réalités actuelles?

La plupart du temps, mais pas toujours. 
Sa description de la Saint-Barthélemy, 
dans le deuxième chant de La Henriade, 
mérite d’être intégralement citée. Elle 
sera, comme bien l’on pense, le mot de 
la fin.

«Je ne vous peindrai point le tumulte et 
les cris,

Le sang de tous côtés ruisselant dans 
Paris,

Le fils assassiné sur le corps de son père,
Le frère avec la sœur, la fille avec la 

mère,
Les époux expirants, sous leurs toits 

embrasés,
Les enfants au berceau sur la pierre 

écrasés:
Des fureurs des humains c’est ce qu’on 

doit attendre.
Mais ce que l’avenir aura peine à com-

prendre,
Ce que vous-même encore à peine vous 

croirez,
Ces monstres furieux de carnage altérés,
Excités par la voix des prêtres sangui-

naires,
Invoquaient le Seigneur en égorgeant 

leurs frères,
Et le bras tout souillé du sang des inno-

cents,
Osaient offrir à Dieu ce sacrilège 

encens.» n

«Blasphème. 
Brève histoire 
d’un crime 
imaginaire»
Historien du droit, 
Jacques de Saint 
Victor retrace  
le destin du 
blasphème, ce 
délit très grave 
dans l’Ancien 
Régime que la 
Révolution avait 
enterré, et qui 
ressurgit 
aujourd’hui  
au nom des 
«convictions 
intimes». Un essai 
à paraître début 
2016, un an après 
les attentats de 
«Charlie Hebdo» 
(NRF Gallimard, 
128 pages).

NOUVEAUX 
ESSAIS

Depuis maintenant 
plusieurs années, le 

nombre d’initiatives populaires fédérales, 
sans même compter les cantonales, ne 
cesse d’exploser. Elles sont, dans une large 
mesure, le reflet de l’atomisation du pay-
sage politique suisse caractérisé par l’ir-
ruption de nouveaux partis et leur épar-
pillement. Ceux-ci, pour se profiler, 
recourent de plus en plus à l’instrument 
de l’initiative comme d’autres feraient du 
marketing.

Quand elle a été introduite dans la 
Constitution fédérale en 1891, l’initiative 
populaire était conçue pour protéger les 
minorités. Or aujourd’hui, même les plus 
grands partis s’en emparent et les majori-
tés qui se dégagent des résultats des vota-
tions sont parfois tellement ténues – à 
quelques fractions de pourcentage près 
– qu’elles vont à l’encontre de ce principe 
en écrasant sans nuance une minorité 
pratiquement à égalité.

Comme l’écrivait François Cherix (LT du 
17.01.2014), «l’instrument de l’initiative 
organise une confusion permanente entre 
débat de société et décision politique… la 
démocratie directe laissant croire que ces 
deux plans se rejoignent alors qu’il n’en 
est rien et que parfois même ils s’ex-
cluent». Pour la Tribune de Genève 
(23.05.2014), on est entré dans l’ère de la 
pop votation où chaque citoyen s’engage 
en politique comme il se prendrait au jeu 
des selfies.»

La messe semble dite, mais la liturgie, 
pourtant, se poursuit comme si de rien 
n’était. «Il faudrait, explique Yves Petignat 
(LT du 14.03.2015), que le citoyen ait 
conscience que, en adoptant une initiative, 
il en accepte les conséquences directes.» 
Or, c’est là que le bât blesse. Attiré par des 
titres aguicheurs, le citoyen peut être 
amené à voter émotionnellement sans 
mesurer les conséquences de son geste. 
En cas d’acceptation, le Conseil fédéral et 
le parlement se retrouvent dans une situa-
tion inextricable pour concilier, au niveau 

des dispositions d’application, le contenu 
de l’initiative, sa faisabilité pratique et les 
obligations, notamment internationales, 
de la Suisse. L’initiative du 9 février 2014 
dite «Contre l’immigration de masse» en 
est l’exemple le plus patent. Celle, en cours 
de signatures, dite «Le droit suisse au lieu 

de juges étrangers» en est un autre: elle 
stipule notamment que «la Confédération 
et les cantons respectent le droit interna-
tional. La Constitution fédérale est placée 
au-dessus du droit international et prime 
sur celui-ci, sous réserve des règles impé-
ratives du droit international.» En bref: 
tout et son contraire!

Si, jusqu’ici, à quelques exceptions près, 
le peuple suisse a voté de manière relati-
vement cohérente et raisonnable, il faut 
mesurer l’imbroglio dans lequel le système 
actuel de démocratie directe menace de 
nous plonger: il y a d’abord une lassitude 
évidente devant le nombre de votations 
auxquelles le peuple est convoqué, ce qui 
en contredit le principe même. Il y a 
ensuite le fait que ce système entraîne une 
forme de dévoiement des autorités élues 
par le peuple, le parlement s’échinant à 
formuler des dispositions d’application 
en recherchant la quadrature du cercle et 
le Conseil fédéral étant de plus en plus 
contraint de gérer au lieu de gouverner. Il 
y a enfin, et c’est probablement le pire, la 
lente et sournoise instillation d’une insé-
curité juridique très préjudiciable à l’éco-
nomie, aux entreprises comme aux per-
sonnes physiques, et finalement à 
l’ensemble de la population.

La Suisse est fière, à juste titre, de ses 

institutions et de sa démocratie directe. 
Mais les dérives que connaît cette dernière 
dans un monde où tout s’accélère 
montrent l’urgence qu’il y a à encadrer 
l’instrument de l’initiative populaire, ne 
serait-ce que pour en sauvegarder la légi-
timité. A titre de contribution à un débat 
qui a déjà commencé mais qui peine à se 
profiler, nous soumettons ci-dessous 
quelques propositions.

1. Alors que l’art. 139 de la Constitution 
et l’art. 75 de la loi fixent des règles strictes 
pour la validation d’une initiative à sou-
mettre au peuple, il arrive au parlement, 
à qui cette responsabilité incombe, de s’en 
écarter. Il conviendrait donc de créer une 
Cour constitutionnelle au sein du Tribunal 
fédéral. En dernier recours, celui-ci rem-
plit déjà cet office pour les initiatives can-
tonales.

2. Tout effet rétroactif d’une initiative 
devrait être interdit. Il alimente l’insécu-
rité juridique.

3. Le nombre de signatures exigé devrait 
être fixé en pourcentage du nombre de 
citoyens en droit de voter, à définir au 
début de chaque législature. Cette dispo-
sition a été introduite dans la nouvelle 
Constitution genevoise.

4. Si la proposition numéro 1 ci-dessus 
n’était pas retenue, il faudrait instituer un 
référendum obligatoire sur les disposi-
tions d’application d’une initiative dont le 
Conseil fédéral et le parlement auraient 
proposé le rejet.

5. La question reste ouverte quant à 
l’utilisation d’Internet pour la récolte 
des signatures et pour les votations. une 
décision populaire engageant le pays ne 
mérite-t-elle pas mieux qu’un simple 
clic? n

La démocratie suisse en péril

Il est urgent 
d’encadrer 
l’instrument de 
l’initiative populaire

FRANÇOIS JACOB   
AUTEUR DE «VOLTAIRE», 
COLLECTION BIOGRAPHIES, 
GALLIMARD, 2015

Du bon usage de Voltaire

De fausses citations 
de Voltaire circulent 
sur le Net, dans les 
journaux et jusque 
dans les propos  
de politiciens avisés

Des lieux de réflexion et 
de profondeur menacés
MARIE-LAURE KRAFFT GOLAY, PASTEURE, PRÊLES (BE)

Dans une période de trouble et de peur, de méconnaissance 
mutuelle entre les différentes confessions et religions, la RTS 
annonce qu’elle va supprimer trois émissions religieuses, 
comme toujours pour des raisons économiques. Jusqu’où 
devrons-nous accepter la tyrannie de l’argent et de la renta-
bilité?

Ce n’est pas dans les grands débats à sensation où les invités 
sont presque toujours choisis en fonction de leur 
capacité à susciter la polémique et à créer des fronts 
bétonnés que nous trouverons de quoi nourrir une 
réflexion saine et équilibrée! Ce n’est pas en dix 
minutes à la fin d’un TJ que nous recevrons des infor-
mations à même de nous éclairer et de nous faire 
grandir!

L’ignorance au sujet de l’autre est source de peur, de 
jugement, de rejet et d’amalgames porteurs de division 
et de mort! La méconnaissance de nous-mêmes, de 
nos racines, de notre culture, ainsi que la méconnais-
sance de l’autre, de ses racines, de sa culture et de sa 

foi empêchent un tri sain et intelligent entre une foi orientée 
vers la paix et des incitations à la haine qui se servent d’une 
religion comme prétexte.

Ne tombons pas dans le piège: les fanatiques de tout bord 
ne veulent pas d’abord s’en prendre aux chrétiens, aux musul-
mans ou aux juifs! Ils visent bien pire: dresser une partie du 
monde contre l’autre, les êtres humains les uns contre les 
autres, amener le chaos là où l’immense majorité des gens 
voudrait vivre en paix et en bonne intelligence.

Tenons donc ferme, refusons les discours simplistes qui 
placent les bons d’un côté et les méchants de l’autre! Enga-
geons le dialogue, informons-nous de manière apaisée et 
approfondie, loin des slogans et des grands effets médiatiques, 
même si c’est ça qui fait vendre!

Les gens de bonne volonté, érudits, promoteurs de paix et 
de dialogue existent, dans tous les milieux religieux et sociaux. 
Ouvrons-leur des espaces pour susciter l’intérêt, pour éveil-
ler les esprits et lutter ainsi contre la haine et la peur. Les 
émissions religieuses de la RTS, dont la qualité est tout à fait 
remarquable, sont un de ces espaces. Je proteste donc éner-
giquement contre cette suppression!

RTS religion et les Eglises
PAUL SCHNEIDER, SAINTE-CROIX (VD)

L’excellente analyse du prof. F.-X. Amherdt de Fribourg 
mérite compliment et complément (LT du 24.11.2015).

Deux institutions (Médias-pro et InfoCatho, l’ex-CCRT) sont 
mandatées par leurs Eglises pour occuper le créneau «reli-
gions, œcuménisme» à la RTS.

Tout au début, les émissions religieuses ont d’abord été 
confessionnelles, mais depuis 50 ans elles ont pris le chemin 
de l’œcuménisme. Cette longue aventure en commun, conso-
lidée de façon particulièrement visible lors de l’Exposition 
nationale de 1964 à Lausanne, a durablement et irréversible-
ment scellé l’entente entre les confessions chrétiennes en 
Suisse romande!

La Communauté de travail des Eglises chrétiennes de Suisse, 
en accordant en 2013 à ces deux institutions le «Label Oecu-
menica», a discerné un travail exemplaire, contagieux et 
pacificateur dans le contexte interreligieux explosif. Je tenais 
à rappeler que les journalistes concernés par ces malheu-
reuses mesures d’économies ne sont pas des électrons libres, 
mais mandatés et soutenus par 14 Eglises chrétiennes de 
Suisse.

La crèche de Noël bannie
PIERRE ALAIN, COLOGNY (GE)

Au nom du principe de laïcité, que ne respectent nullement 
les islamistes, a-t-on raison d’empêcher un enseignant de 
faire bâtir dans sa classe par ses élèves une crèche de Noël? 
En autorisant nos enfants à croire ou non, à changer de confes-
sion comme de chaussons, à ne pas assister aux instructions 
ni aux cérémonies religieuses, ne les coupons-nous jamais 
de nos propres racines, de nous-mêmes finalement? Théistes 
ou non, si nous ne nous autorisons plus à transmettre notre 
tradition à la nouvelle génération, l’araignée islamiste radicale 
étendra sa toile. L’esprit de liberté et de démocratie, brandi 
en Occident comme le salut absolu et universel, répondra-t-il 
pleinement à l’attente des jeunes engagés dans une quête 
sincère de sens? J’en doute.

MICHEL BARDE   
ANCIEN SECRÉTAIRE 
GÉNÉRAL  
DE LA FÉDÉRATION 
DES ENTREPRISES 
ROMANDES

Vos commentaires sont les bienvenus!

Adressez-les à lt_lecteurs@ringier.ch, par fax au 021 331 70 01,  
ou par courrier: Le Temps, Courrier des lecteurs, Pont Bessières 3,  
1002 Lausanne.
Vos lettres ne doivent pas excéder 1500-1800 signes (espaces compris).
Vous pouvez aussi commenter les articles d’opinion sur  
www.letemps.ch et l’ensemble de nos articles sur notre page Facebook.
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